Un tango en chino: cuando un himno nació en una sala de cine de Shanghái

Me crucé con esta historia de pura casualidad, mientras revisaba archivos viejos del cine de los años treinta, y no lo pude creer. Resulta que el himno nacional de la República Popular China no nació en un escritorio de Beijing, ni en un comité de notables mirando un papel serio delante de una de té. Nació en una sala de cine de Shanghái, en una matinée cualquiera del 24 de mayo de 1935, con la gente comiendo garrapiñadas y mirando una película de propaganda que se llamaba "Hijos de tiempos turbulentos". Una historia que, créanme, merece ser contada como se merece: con butaca, escenario y todo.

Un estreno, una guerra y una canción que nadie imaginó

La protagonista del asunto es "Feng yun er nü", una producción de Diantong dirigida por Xu Xingzhi que contaba la historia de un poeta encantador de Shanghái que vivía feliz entre cocteles y amores modernos, mientras su amigo se iba al frente a pelear contra la invasión japonesa. La muerte del amigo, como corresponde a toda buena película de aquella época, lo sacude, lo despierta, lo empuja a sumarse a la resistencia. Aclamado.

Lo que ninguna platea podía sospechar era que en el guion se colaba una canción compuesta por Tian Han y Nie Er que cambiaría la historia para siempre. Se llamaba "La marcha de los voluntarios" y la grabaron Gu Menghe y Yuan Muzhi para Pathé Records. En los meses siguientes la cantaban en las trincheras, en los barrios, en las fábricas y hasta en el exilio: en 1941 se editó una versión en inglés cuya recaudación se destinó a sostener la resistencia china.

De éxitos de radio a la Constitución

Cuando la guerra civil terminó y el flamante gobierno tuvo que decidir qué canción los representaba como país, el comité encargado se sentó a evaluar propuestas. Eran 694, ni una más ni una menos, entre partituras y letras. La marcha ya era un himno no oficial en el corazón de la gente. Mao Zedong le dio el visto bueno en 1949, primero como solución provisoria, y con el paso del tiempo la provisoria se volvió permanente: hoy forma parte de la Constitución.

Lo que me llama la atención, y por eso se los cuento, es el camino inverso al que conocemos en nuestra propia historia. Acá el himno se wrote primero con pluma de poeta, en un escritorio, para una bandera que todavía no existía del todo. Allá, en cambio, la letra y la música nacieron en una sala oscura, con olor a popcorn y a guerra, cantadas por actores que pensaban que hacían una escena más. Como me dijo alguna vez un viejo crítico de cine al que le tengo mucha fe: a veces los pueblos eligen sus símbolos en los lugares más insospechados.

El legado cinematográfico que dejó la película

• 1959: se estrenó "Nie Er", un biopic sobre el compositor del himno, en el décimo aniversario de la República.
• 1989: llegó "The National Anthem", una producción que repasaba la historia de la canción y que, según los registros de la época, no tuvo buena recepción en taquilla.
• Disponible: la película original de 1935 se puede ver completa en Internet Archive, aunque por ahora sin subtítulos en español.

La próxima función que quiero recomendarles, aunque sea en diferido, es esa matinée imposible del 24 de mayo de 1935. Pongan la pava para el mate, busquen la película en Internet Archive y escuchen "La marcha de los voluntarios" con los mismos oídos con los que la escucharon los espectadores de Shanghái hace casi un siglo. Después me cuentan si sabían del origen cinematográfico del himno chino, o si, como me pasó a mí, terminó sorprendiéndolos.