Chiche Gelblung se fue en su ley: trabajando hasta el último día

Lo vi por primera vez en la pantalla de la cocina de mi vieja, un domingo a la tarde, cuando todavía la tele se miraba en familia y no en el celular. Samuel Chiche Gelblung apareció en mi memoria hace muchos años y se quedó ahí, instalado, como se instalan los personajes que terminan formando parte de la vida de uno aunque uno no los haya elegido. Esta semana me tocó despedirlo como periodista, pero también como ese conocido de toda la vida que se va sin avisar demasiado.

Chiche murió el miércoles 9 de septiembre de 2026 a las siete y media de la mañana en un sanatorio del barrio de Palermo. Tenía 82 años y más de cinco décadas de oficio. La información la confirmó su familia y se conoció el mismo miércoles: había ingresado el martes a la clínica por un cuadro respiratorio y era la cuarta internación del año. Aun así, el lunes había estado al frente de su programa de radio, como si se negara a dejar el micrófono hasta último momento.

Un periodista que nunca se bajó

En junio, cuando le dieron el alta de una de esas internaciones, dejó una frase que define su carácter: Todo bien por suerte, mañana ya empiezo. No era pose ni marketing. Era la manera que tenía Chiche de decirle al mundo que su lugar estaba en el aire, frente al micrófono o la cámara, y que cada recuperación era en realidad una vuelta a empezar.

Su historia arrancó mucho antes de la fama. En abril de 2024, en un ciclo de entrevistas en profundidad, habló de su infancia y de los golpes que le dejó la vida. Reconoció que tuvo que pedir ayuda a un psicoanalista para entender y aceptar la muerte, una confesión que mostró a un hombre mucho más vulnerable de lo que mostraba su estilo frontal y picante en la pantalla.

La despedida en la AMIA y el último viaje a La Tablada

El velatorio se hizo en una de las salas de la AMIA, en la Ciudad de Buenos Aires. Después de la lectura de los salmos a cargo del Gran Rabino Eliahu Hamra, el cortejo partió hacia el cementerio de La Tablada, donde finalmente lo enterraron. Por la sala pasaron colegas, amigos y figuras del espectáculo que quisieron darle el último adiós.

Una de las presentes fue Graciela Alfano, que resumió el sentimiento de muchos con una frase simple y dolorosa: Me hubiera gustado tener una última charla. Es lo que nos pasa casi siempre con los que se van: que uno siempre piensa en la conversación pendiente, en ese café que no llegó.

• Murió el miércoles 9 de septiembre de 2026 a las 7.30 en un sanatorio de Palermo, a los 82 años.
• Llevaba más de cincuenta años de carrera en gráfica, radio y televisión.
• Era su cuarta internación del año por un cuadro respiratorio.
• Hasta el lunes anterior había estado al frente de su programa de radio.
• Lo velaron en la AMIA y lo enterraron en el cementerio de La Tablada.

A esta altura ya es un lugar común decir que se fue una parte de la historia de la televisión argentina, pero a veces los lugares comunes son ciertos. Lo que Chiche dejó no es solo un archivo de notas o de programas: es una forma de preguntar, de incomodar y de no dejarse engañar. También es una forma de querer el oficio, de bancar las internaciones y volver a empezar cada vez, como si la radio fuera su verdadero lugar en el mundo.